
In occasione del pellegrinaggio a Cascia
Santa Rita nacque nel 1371 circa e morì il

22 maggio 1447. Figlia unica di Antonio e
Amata, nacque a Roccaporena di Cascia e fu
battezzata con il nome di Margherita a Cascia.

Secondo la tradizione i genitori erano pa-
cieri di Cristo nelle lotte politiche e familiari
tra guelfi e ghibellini.

Verso i quindici anni andò sposa a Paolo di
Ferdinando, giovane di Roccaporena ben dis-
posto, come dicono le fonti, ma risentito. Dal
matrimonio nacquero due figli, forse gemelli.
L’unione familiare di S. Rita fu sconvolta dal-
l’assassinio del marito. Coinvolta negli odi di
parte, allora usuali, riuscì a realizzare il mes-
saggio di Cristo perdonando pienamente chi
le aveva procurato tanto dolore.

I figli invece, influenzati dalla società del
tempo, erano tentati dalla vendetta. La mam-
ma, per evitare di vederli macchiati dal san-
gue, chiese a Dio piuttosto la loro morte che
saperli omicidi ed entrambi morirono in giova-
ne età. Rimasta sola, dopo aver pacificato gli
animi e riconciliato le famiglie, poté entrare

nel monaste-
ro agostinia-
no di Santa
Maria Madda-
lena di Ca-
scia, dove vis-
se per 40 anni
nelle preghie-
re e nelle pe-
nitenze.

Negli ultimi quindici anni portò sulla fron-
te la stigmata di una delle spine di Cristo, qua-
le mistico segno della sua diretta partecipazio-
ne alla Passione di Gesù.

Dopo la morte il culto fu immediato come
testimoniano il suo primo sarcofago e il Codex
Miraculorum.

Santa Rita è la donna intimamente unita a
Gesù Crocefisso e nella contemplazione della
Croce ha trovato la forza di risorgere dalle sue
situazioni di dolore e continua a far risorgere
dal male e dalle prove coloro che la imitano
nelle sue virtù cristiane.

Lo scorso mese di febbraio la nostra concittadina Meri Angela
Della Virginia, insegnante di scuola primaria con la passione della
scrittura, ha avuto la grande soddisfazione di vedersi pubblicato da
un gruppo editoriale autorevole come L’Espresso il suo primo libro di
poesie dal titolo “Specchietti in soffitta”.

Il testo è distribuito dalla Feltrinelli, uno dei canali editoriali di dif-
fusione più utilizzati, senz’altro una delle migliori vetrine per farsi co-
noscere.

Meri scrive poesie da sempre, molti di noi la conoscevano per la
sua collaborazione con “I poeti dell’Eremo” e per i componimenti che
di tanto in tanto sono comparsi sull’“Eco del Cesano” o su questo
giornalino parrocchiale.

E’ stato un grande piacere per me apprendere direttamente dalla sua voce la notizia della pub-
blicazione e la poetica dei componimenti presenti in questa raccolta: “…per me la poesia è un lin-
guaggio spontaneo, direi addirittura necessario, il più diretto che possiedo per esternare la me
stessa che conosco meglio, la Meri emozionale, emotiva, passionale”.

Immersa nei movimenti del paesaggio e nelle memorie della comunità, Meri fa della sua scrit-
tura creativa un privilegiato criterio di identificazione.

A spingerla a pubblicare il libro il figlio Matteo a cui “Specchietti in soffitta” è dedicato.
“Gli specchietti metaforicamente rappresentano le mie memorie riposte in un luogo di me

protetto, uno scrigno dalla luce soffusa, come può essere una soffitta. Questi ricordi rivisitati,
brillano di nuova luce, come specchietti, e diventano poesie”.

Ad ispirarla la natura, la propria terra. Poesie dedicate ai luoghi d’infanzia, come la frazione
di San Savino, altre alla mamma. Alcuni versi sono in dialetto.

Come sindaco di Frontone non posso che essere molto orgoglioso di questa pubblicazione
che contiene poesie estremamente evocative, piacevoli da leggere, alcune delle quali esplicita-
mente ispirate alle peculiarità del nostro territorio e alle sue tradizioni, che in questo modo avran-
no un canale in più per essere conosciute e tramandate.

Francesco Passetti
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È opportuno ripensare alla figura del
padrino e della madrina per i sacramenti
del battesimo e della confermazione, in
modo da cogliere il significato e il valore
della loro presenza e della responsabilità
che si assumono. Non hanno per nulla
una funzione coreografica nella celebra-
zione dei sacramenti e il loro incarico si
compie soprattutto dopo il rito, nella vita
di tutti i giorni.

Innanzitutto è bene ricordare che pa-
drino e madrina non vanno confusi con i
testimoni del matrimonio: hanno compiti
totalmente diversi.

I termini stessi padrino e madrina ci
aiutano a comprendere la loro funzione
che assomiglia a quella del padre e della
madre, in quanto educatori e accompa-
gnatori della crescita integrale delle per-
sone interessate, con una particolare at-
tenzione alla dimensione della fede cri-
stiana.

Padrino e madrina educano con l’e-
sempio della loro vita che cercano di con-
formare al Vangelo, e con la parola, per-
ché essi conoscono Gesù e sentono il bi-
sogno di parlarne: è lui che dà senso, va-
lore e pienezza alla vita umana. Sono per-
ciò familiari con le Sacre Scritture, vivono
la vita della comunità cristiana e hanno
chiara consapevolezza di essere chiamati
a dare testimonianza della loro fede in
ogni ambiente di vita.

È chiaro, allora, che le sole ragioni di
parentela o altre di tipo semplicemente
umano, tanto meno l’attesa o la pretesa di
un regalo consistente, non sono sufficien-
ti per affidare e assumere questa missio-
ne, perché di vera e propria missione si
tratta.

E’ importante che siano facili e facili-
tati l’incontro e il dialogo del padrino e
della madrina con il battezzato e il cresi-
mato. Per questa ragione non è serio sce-
gliere una persona che abitualmente vive
lontana e non può farsi presente nel cam-
mino educativo dei ragazzi.

Il padrino e la madrina, inoltre, non
svolgono il loro compito semplicemente a
titolo personale, ma rappresentano la
Chiesa e la sua dimensione materna, che
fa nascere i figli di Dio e ne accompagna e
ne sostiene la crescita e la maturazione.

Evidentemente non si tratta di anda-
re a cercare cristiani speciali ed eroici, ma
cristiani seri costantemente impegnati
nella pratica coerente della vita cristiana.

Per questo i familiari prima di fare la
scelta e gli stessi padrini prima di accetta-
re devono sentire il bisogno e devono pre-
murarsi di sapere quale grande e bella re-
sponsabilità si assumono e che cosa chie-
de loro la Chiesa la quale continua a con-
tare sulle loro qualità di persone credenti
e sulla loro capacità educativa.

Don Ugo Ughi

L’Angolo del Poeta

BATTESIMI da giugno 2012
Ludovica Martinelli, 17 giugno, di Franco e Claudia Zepponi (n. 17 II 2012)
Vittoria Battisti, 15 settembre, di Simone e Barbara Marochi (n. 17 III 2012)
Elisa Maisano, 30 settembre, di Massimo e Margherita Marchionni (n. 20 VII 2012)
Francesca Marochi, il 28 ottobre, di Gianluca e Cristina Santi (n. 18 VII 2012)

Cresima – domenica 1° luglio 2012 a Frontone
Baffioni Davide - Bove Brigido
Briscolini Lucia - Celi Giulia
Droghini Marina - Gioacchini Diego
Multineddu Noemi - Pambianchi Matteo
Poddesu Alice - Tagnani Nicolò - Toni Camilla

MATRIMONI 2012
In parrocchia
Santi Matteo e Passetti Ylenia, il 9 giugno

presso la chiesa di San Savino (Frontone)
Brusa Marco e Viti Loredana (ambedue di Varese), il 16 giugno

presso la chiesa S. Maria Assunta al Castello, a Frontone
Marochi Simone e Sampaolo Simona (ambedue di Fermignano), il 24 giugno

presso la chiesa Madonna del Soccorso al Castello, a Frontone
Sabato Domenico e Colella Maria, il 22 luglio

presso la chiesa parrocchiale Cuore Immacolato di Maria, a Frontone
Casaccia Luca e Foddis Roberta, il 4 agosto

presso la chiesa parrocchiale Cuore Immacolato di Maria, a Frontone
Fuori parrocchia
Barzotti Stefano e Musilli Sara, il 30 giugno

presso la chiesa parrocchiale S. Maria Assunta in Abbadia di Naro
Passetti Francesco e Olivadese Alessia, il 22 luglio

presso la Concattedrale di Pergola
Passetti Simone e Farris Chiara, il 16 settembre

presso la Concattedrale di Cagli

DEFUNTI da giugno ad ottobre 2012
Rinaldi Gino, il 28 giugno (n. 1927)
Ricci Mimma ved. Giuliacci, il 5 luglio (n. 1915)
Cresti Gastone, il 10 luglio (n. 1942) di Roma
Franceschetti Maria ved. Ascani, il 16 agosto (n. 1923)
Pacchetti Maria ved. Blasi, il 21 agosto (n. 1923) di Roma
Pavoni Francesca Maria, il 22 agosto (n. 1955)
Passetti Pietro, il 23 agosto (n. 1926)
Vitalucci Sauro, il 24 settembre (n. 1965), esequie a Fano
Pedana Maria (Mariuccia) ved. Smeraldi, il 29 settembre (n. 1928)
Ulderico Candeloro, il 22 ottobre (n. 1930)

Vita parrocchiale - Frontone

Vita parrocchiale - Acquaviva

Il casolare
di Meri Angela Della Virginia

Grande era ai miei occhi di bambina
il casolare.
L'albero di quercia si ergeva infinito
coi suoi rami che sfioravano avidi
un paradiso immaginario.
E il domani era parola
tutta da riempire, ogni sogno
poteva vestirsi di reale.
Il velo bonario della dimenticanza
non osa coprire quelle immagini belle,
e rivivo, avida come i rami di quercia,
il sapore speciale di quei giorni lontani.

Le corse sui campi ad orizzonte infinito
rotte solo dal passare del fosso,
le filastrocche e le storie
ascoltate, ridette, imparate
nelle sere di luglio, feconde,
del raccolto sull'aia.
E il tuo sguardo ed il mio
spensierati, ridenti nel colore degli anni.
Ora che la luna più volte
ha salutato le nostre giornate
guardiamo io e te, simili al casolare,
i segni del passaggio del tempo
poi, benevola, ci pervade
quale premio di vita
la gioia di aver saputo, con poco, sognare.

A Lourdes dopo 50 anni
Arrivo e mi viene voglia di baciare la terra, dopo tantissimi anni….. ma all’improvvi-

so i ricordi sfumano e gli occhi si aprono su una realtà nuova, tutta da rivivere. La gen-
te è tanta, di lingue e razze diverse, ma mai come qui tu ti senti uguale a tutti. Ci unisce
un unico fine: la preghiera e il desiderio di bontà. Ti guardi intorno e ringrazi la Madon-
na di essere lì, con le tue gambe, i tuoi occhi, la tua mente lucida…. e ti chiedi: perché
tanta sofferenza? Perché anche i piccoli hanno la loro croce? Perché…. perché…. E
vorresti gridare verso quella nicchia nella roccia: ”Maria fa’ qualcosa, non per me ma
per loro! Anch’io avrei tante cose da chiedere ma per me c’è tempo, se vorrai… ma ora
pensa a loro, ti prego!”. Sfili sotto la grotta, tocchi la pietra grigia, scurita dalle “carez-
ze” e par velluto, tanto si è levigata.

A sera, un’interminabile folla si snoda nella “spianata” ed hai la sensazione di trovar-
ti nell’anticamera del Paradiso: le carrozzelle degli infermi coperte di tele blu si allinea-
no in perfetta simmetria davanti al sagrato della Basilica e poi i camici bianchi del per-
sonale sanitario, gli stendardi, la miriade di fiaccole sollevate verso il cielo al canto del-
l’Ave Maria e gente, gente, gente ordinata e composta.

L’odore delle candele si spande nell’aria insieme ai canti e ai rintocchi della campana.
Alcuni portano a spalla enormi ceri come se la loro grandezza fosse proporzionale al-

la grazia da domandare. Anche l’acqua qui è benedetta, ti bagni, la bevi, la porti via per
te e per le persone care: un modo per continuare a vivere e a sperare nel miracolo.

Lascio Lourdes portando con me tutte queste emozioni e la consapevolezza di qua-
le grande dono abbia ricevuto da Dio: quello della vita e, comunque l’abbia vissuta, a
Lui devo essere grata e pregherò per quanti sono stati meno fortunati di me.

Questo, in fondo, è il miracolo di Lourdes.
Luglio 2009 Matilde Caporaletti

Un sorriso di Francesco Cavallini

Non costa nulla e produce molto.
Arricchisce chi lo produce senza impoverire chi lo dona.
Non dura che un istante, ma nel ricordo può essere eterno.
Nessuno è così ricco da poterne fare a meno
e nessuno è così povero da non meritarlo.
Creatore di felicità in casa, negli affari è sostegno.
È il segno sensibile dell’amicizia profonda.
Un sorriso dà riposo alla stanchezza, allo scoraggiamento,
nella tristezza è consolazione.
Rinforza il coraggio.
È l’antidoto naturale alle nostre pene.
È un bene che non si può comprare,
ne prestare, ne rubare, poiché ha solo valore
nell’istante in cui si dona.
E se poi incontrerete chi l’aspettato sorriso a voi non dona,
siate generosi e date il vostro.
Perché nessuno ha tanto bisogno di un sorriso
come colui che non sa darlo.

Il 5 giugno la scuola ha vissuto una giornata di trasferta ad Urbania visitando il bosco dei fol-
letti. Inoltre i bambini, verso fine giugno, hanno visitato il Castello di Frontone prenden-
do il gelato.

Nella prima metà di luglio è stato finalmente rifatto il manto di copertura della nostra scuola.
La spesa è stata sostenuta con la partecipazione della scuola materna, della parrocchia, di
don Ivan e con il contributo di euro 5.000,00 da parte della Fondazione della Cassa di Ri-
sparmio di Pesaro. Un ringraziamento per il sostegno nell’iniziativa al nostro sindaco
Francesco Passetti e al signor Domenico Papi.

Con l’inizio del nuovo anno scolastico è arrivata finalmente la mobilità. La signora Paola Bal-
ducci sostituisce così la preziosa presenza della signora Oriella Benedetti che è stata con
noi per un intero anno scolastico. La ringraziamo di cuore per la serietà e per l’impegno
che ha sempre adoperato nel suo servizio di addetta alle pulizie. Alla Paola auguriamo di
trovarsi altrettanto bene nella nostra realtà. Un ringraziamento al Comune per la collabo-
razione nel reperire, dopo tante peripezie, la nuova mobilità. In questo modo la scuola po-
trà risparmiare qualche euro e investirli in urgenti migliorie della struttura.

Nel presente anno scolastico gli iscritti della scuola sono 34. Otto i nuovi alunni: Baisan Ma-
nuel, Cingureanu Alexandru, Milli Manuel, Necoara Teodor, Singh Amanpreet, Singh
Manpreet, Ungureanu Davide, Viti Achille. Non abbiamo potuto invece, quest’anno, pren-
dere cinque anticipatari a motivo dell’elevato numero di iscritti.

Nell’ultimo consiglio di amministrazione abbiamo deciso di non alzare per quest’anno scola-
stico la retta mensile. Riguardo all’amministrazione ordinaria non siamo con il conto in
rosso; quello che maggiormente ci preoccupa è però il saldo dei contributi annuali da par-
te della Stato. Sono sempre in ribasso e spesso in ritardo. Questo sistema, che continua
da circa tre anni, mette a repentaglio l’esistenza di tantissime scuole paritarie sparse per
tutta l’Italia.

All’inizio della prossima primavera risolveremo un altro problema riguardante la sicurezza dei
nostri bambini, soprattutto durante il gioco pomeridiano, che si svolge solitamente nel
giardino in autunno ed in primavera. Nel retro della chiesa, all’altezza del garage e del
campanile verrà installato un cancello nuovo. La spesa verrà divisa in parti uguali tra la
scuola materna e la parrocchia. Qualche piccolo intervento anche al cancello dell’ingresso.

Hanno riconfermato la loro disponibilità, come accompagnatrici nel giro mattutino del pulmi-
no, la Michelina, la Maria e la Massima. A loro il grazie della scuola e soprattutto da par-
te delle famiglie i cui bambini usufruiscono del servizio. Grazie anche a Marco Casadei
per il suo servizio di volontariato.

Mercoledì 17 ottobre, dopo cena, il dr. Paolo Cingolani, di Iesi, ha tenuto un incontro per i ge-
nitori sul tema “Essere genitori: non un mestiere o una sfida, ma una bella esperienza
d’amore”. Nel prossimo numero del giornalino metteremo il riassunto dell’incontro. Buo-
na l’adesione all’incontro voluto da alcuni genitori; una quarantina i presenti.

Grazie ad un attenta e parsimoniosa amministrazione durante la nuova gestione della scuola con
i risparmi siamo riusciti, negli ultimi tre anni, a fare le seguenti migliorie:

• due mobili, in acciaio inox, in cucina;
• un nuovo frigo/congelatore;
• due mobili nell’aula didattica (di cui uno regalato);
• installazione di un’unica caldaia a condensazione per il riscaldamento;
• due nuove finestre in PVC nell’aula didattica;
• tinteggiatura dell’aula polifunzionale, della cucina e del corridoio;
• nuova fotocopiatrice;
• nuovo tetto della parte vecchia della scuola;
• tinteggiatura esterna della scuola;
• un separé, nel corridoio, per evitare la dispersione di calore!

Diario della Scuola Materna

Hanno contribuito con i loro testi: Buc-
chi Luigina, Caporaletti Matilde, Cavallini
Francesco, Ciancamerla Giampietro, Della
Virginia Angela Meri, Della Virginia Mar-
cella, Marochi Eleonora, fam. Mencarelli
Mauro, Passetti Francesco, Pucci don Mat-
teo, Sbrega Nicola, Ughi don Ugo, Vitaluc-
ci Rosanna, Tiberi Riccardo.

Collaborazione tecnica: Cavallini Rosan-
na - Tagnani Marco

Le foto antiche sono di: Marchetti Anna
Maria, Pantera Pierina, Paolucci Ovidio,
Smeraldi Rosanna, Viti Luciano

Acquaviva in gita
a Loreto, 1976

Pierina Pantera, Poggio
anni cinquanta

don Ivan
con il nonno
materno

Pic-nic al lago “Giuliana”, 1959

Gruppo Elementari del Castello, 1949

Evelina con
Luciano Viti,
1943

L’emigrato parte,
va lontano
lasciando la sua terra
dove i suoi antenati
si erano stanziati.
Sua madre in lacrime,
la casa vuota,
il canto degli uccellini,
le grida dei bambini,
le estati felici

con gli amici…
E guardando la luna
spera di fare fortuna
lasciando ogni cosa
per andare via
verso un’altra via.
E un altro italiano
è andato lontano.
E in quel paese
qualcosa manca…

Cade veloce la neve con grandi fiocchi
e io la osservo con i miei occhi.
Sono contento.
Amo la neve
che riempie tutto di bianco.
E quando è sera, stanco,
spero che domani
sia ancora più bianco
così posso giocare e andare a scivolare
tra montagne di piccoli fiocchi
che d’allegria riempiono i miei occhi.

L’emigrato italiano di Tiberi Riccardo La neve

Muore a Reckling
Hausen (Germania)
Tagnani Vincenzo, il
28 luglio (n. 1941)

BATTESIMI da giugno 2012
Melissa Toccaceli, 2 settembre, di Claudio e Romina Pierfranceschi (n. 9 IV 2012)
Margherita Berardi, il 14 ottobre, di Alessandro e Lucia Londei (n. 27 VII 2012)
Enrico Naticchi, il 21 ottobre, di Salvatore e Sara Donini (n. 8 II 2012)

I nuovi arrivi al catechismo – II e III elem.

Aluigi Sofia - Caccia Nicolò - Fiorucci Serena - Palombi Adriano
Paolucci Tommaso - Piantassi Natascia - Pupita Matteo - Ricci Martina

MATRIMONI 2012
Fuori parrocchia
Renga Giacomo e Martelloni Agnese, il 14 luglio

presso la chiesa di San Francesco a Cagli
Ercolani Maurizio e Porti Jessica, il 28 luglio

presso la chiesa di San Francesco a Cagli

DEFUNTI da giugno ad ottobre 2012
Mencarelli Francesco Maria, il 22 giugno (n. 1981)
Speranzini Massima ved. D’Andrea, il 24 agosto (n. 1925)
Cagnoli Domenico, il 18 settembre (n. 1922)
Costantino Donini, il 1° ottobre (n. 1929) esequie a Cagli
Corazzi Domenico, il 2 ottobre (n. 1920)
Aluigi Silvana ved. Bucci, il 2 ottobre (n. 1939)

Domenica 9 dicembre nel-
la Messa delle ore 11,20 in
parrocchia riceveranno il
Battesimo Tarsi Luca e
Michelini Filippo!



Altri Tempi - LA TREBBIATURA
Storia di memoria contadina
di Meri Angela Della Virginia

- Ariva la machina! Ariva la machina! - gridò l’Antonia verso
il caseggiato, per informare tutti i suoi vicini di casa del prossi-
mo arrivo della trebbia, sulle loro aie, a battere il grano.

- Arriva la machina, arriva la machina, trallallero… - pre-
sero a canticchiare, a mo’ di filastrocca, i monelli che stavano
correndo sull’aia di Pietro, intorno alle barche dei covoni di
grano.

- Peppa, Menca, Mariè! Lasciate ‘l fatto e ‘l da fa’ e ‘nite a ve-
de! - continuò l’Antonia alle vicine, gridando dal piazzale con
incontenibile entusiasmo.

- Adè arivamo! - risposero quelle, “sciavattando” veloci giù
per le scale dei loro balconi, pulendosi leste le mani, sporche
di faccende di casa, nei loro grembiuloni neri.

- Tocca preparà subbito le balle pel grano! Fortuna che ier-
sera l’ho fnite d’arconcià! - disse la Menca - Poi dovemo chia-
mà chi omi nostri, en l’al campo ch’ dann lo stabbio a’ le viti.

- C’è modi ch’han sentito la voce d’ l’Antonia, sgaggiava tan-
to! I filoni en oltrachì da vcino! Poi Giuanne mio è da ieri che
‘spetta ‘sta trebbia! Eva sentito a di’ ch’era giù per Canneto, dal
contadino del lago e non c’eva armast più tant da batt.

- Sì, han fnito ‘stanotte; Pietro mio c’è gito a sentì iersera tar-
di. Enn i “machinisti” d’ San Lorenzo! - continuò l’Antonia.

L’allegro dialogo delle donne e il filastroccare dei ragazzi ri-
empiva di allegria lo spiazzale del piccolo podere, in quella
mattinata di solleone di Luglio. Le voci, acute nella loro gioio-
sa attesa, erano davvero giunte, portate dall’aria, alle orecchie
dei contadini che spargevano lo stabbio intorno ai “cavalli” del-
le viti. Le parole non erano state tutte ben sentite, ma i toni
gioiosamente ansiosi, carichi di quell’emozione bella che pre-
cede gli eventi piacevoli, aveva permesso di capire che la treb-
bia stava arrivando e che dovevano tornare subito a casa.

Anche le aie erano pronte ad accogliere la festa della batti-
tura! Quella di Pietro e dell’Antonia ospitava un barcone di co-
vi di grano e una barca piccolina di covi di orzo. Accanto si er-
gevano due “metulli”: uno alto e grosso per farci intorno il pa-
gliaio della paglia e l’altro, più basso, per quello della “pula”.

I pennuti del cortile, oche e anatre comprese, gironzolava-
no qua e là rubacchiando col becco qualche chicco di grano e
di orzo dai covi.

Tutto appariva pronto, quasi gravido, trepido di dare vita ad
un momento speciale, importante e gratificante. Era il momen-
to della “resa dei conti”, dell’estimo tangibile di un raccolto che
raccoglieva le intense fatiche di tanti mesi dell’anno. I contadi-
ni lo aspettavano dal momento in cui le loro mani avevano pre-
muto sull’aratro, per preparare i solchi dentro i quali porre la
semente. Nella battitura erano racchiusi i ricordi di tante fac-
cende agricole: l’aratura, la semina, la concimazione, la mieti-
tura…e tutti quei pensieri di speranza, rivolti al cielo nella taci-
ta richiesta di ricevere una pioggia propizia o di essere preser-
vati da “sgrandinate”, da venti forti e da siccità. Era l’arrivo di
una lunga e inquieta corsa a tappe, vissuta però nella fiducia
della protezione del Signore. “Tutto il nostro operare è nelle
mani di Dio, nostro Padre celeste e della Madonnina, loro non
abbandonano mai chi onestamente lavora!” era la frase che ri-
peteva sempre Antonia in famiglia, soprattutto nei momenti
difficili, e lei ci credeva fermamente.

Pietro, insieme agli altri contadini, raggiunse le donne e su-
bito si rivolse alla moglie: - Antò, dà ‘na voce a quei di Magalot-
ti, iersera ievo avisati e m’han dett d’ chiamalli quant’arivava la
trebbia! Poi va’ là le Cupe e là ‘n Caiacomo, pr’ avisà tu’ cugino
e tu’ fratello, falli nì oltra a ‘iutacce, doppo iardamo la giornata,
comm em fatt’ l’anno scorso. Ma tira via, ‘chè la machina da
batte ariva a momenti!

Anche gli altri contadini e le mogli corsero lesti verso le lo-
ro case: occorreva vestirsi in modo adeguato, con abiti che ri-
parassero dalla polvere, dal pungere delle spighe e anche dal
sole potente. Le prossime giornate le avrebbero passate nelle
varie aie perché l’uno aiutava l’altro, come sempre.

-Giuanne, adè vien con me a cend ‘l forno - disse la Menca
al marito prendendolo per un braccio - Iersera l’ho rimpito co’
le fascine e i torcoletti, basta daie a foco, tu sei più brav d’ me!
Dopo m’aiuti a portà giù i padelli co’ la carne, anch’ quei d’
l’Antonia. A lia ie servno pel pranzo d’ la battitura, a noi p’ la ce-
na! Doppo t’ girai a cambià!

Giovanni seguì la moglie e accesero il grosso forno a legna,
che nel caseggiato era una proprietà comune ed era stato il
protagonista di tante belle scorpacciate collettive.

Intanto la trebbia stava scendendo lungo la strada dei mori;
avanzava maestosa, rossa, quasi austera, trasportata dal tratto-
re. Dietro le stava una Topolino blu, l’auto del padrone, che
viaggiava con gli altri tre operai addetti alla cura e alla messa
in opera della macchina da battere e per questo chiamati dai

contadini “machinisti”.
Pietro e Nello accolsero la “rossa star” e la sua squadra fa-

cendo strada verso l’aia nella quale venne posizionato il tratto-
re e subito congiunto alla trebbia attraverso una lunga cinghia
di cuoio (detta il cintone) che permetteva agli ingranaggi di
trebbiare cioè acciaccare le spighe e farne uscire i chicchi di
grano. Nel giro di poco tempo tutto prese vita in un armonio-
so ritmo di lavoro di cose e di persone, sulla colonna sonora
di una sorta di rumoreggiare, con toni alti e bassi, che usciva
dal motore del trattore. Come in un’ordinata partita a scacchi
tutti i lavoranti presero posto nelle loro posizioni, pronti a svol-
gere al meglio il loro ruolo: tre erano sulla barca dei covi a
scioglierli e a buttarli nella “bocca” della trebbia, due a fare il
pagliaio della paglia, due a fare quello della “pula”, due all’in-
saccatura del grano che usciva dalle bocchette e due a traspor-
tare su al magazzino, salendo la scala di legno, le balle piene
sulle spalle.

Pietro oggi non teneva un ruolo fisso, essendo il padrone
del grano da battere era una specie di jolly e si spostava conti-
nuamente per controllare che ogni lavoro riuscisse al meglio.
Un compito però era solo suo e non lo lasciava mai a nessuno:
era quello di perfezionare, battendo dal basso con un lungo pa-
lo e ripulendo paglie ribelli con un rastrello, il pagliaio della pa-
glia. Era un lavoro che richiedeva una certa maestria, come an-
che quello di costruire bene intorno al “metullo” il pagliaio, as-
sestando nel giusto modo e nella giusta quantità la paglia che
veniva scaricata dal levatore; per questo motivo gli addetti al
pagliaio erano contadini molto capaci e con buona esperienza.
A pagliaio “aguzzato” dovevano anche legare lunghi fili di fer-
ro intorno alla punta del metullo, lasciarli penzolare giù e attac-
carci delle pietre che non facessero volare via la paglia, nelle
giornate di pioggia e di vento.

- Va tutto bene là su? - chiese Pietro gridando a gran voce
verso Giovanni e Nello che, con un forcone, spargevano ben
bene la paglia intorno al metullo.

- Ce la cavamo, ma è un caldo da grondà! - risposero i due
contadini. Assomigliavano a due cow-boy: cappellone di paglia
sul capo, bocca coperta da un fazzoletto rosso piegato a trian-
golo e legato alla nuca, larga camicia a scacchi sopra pantaloni
logori fermati con una cordella intorno alle caviglie, scarpacce
vecchie.

- E a voialtre donne comm v’ va? - gridò Giovanni alzando
un braccio, a mo’ di saluto, verso la Beppa e la Ida che faceva-
no il pagliaio della pula.

- Eh! Stamo comm i pulcini tra la “stoppla”! - risposero al-
legramente le due donne. Ormai ci ridevano su, erano le
“donne della pula”. Dovunque andassero a trebbiare, appena
si presentavano sull’aia le mandavano a fare quel tipo di pa-
gliaio, perché erano le uniche che non brontolavano sotto
quella pioggia di scarti di paglia e di polvere, appunto la “pu-

la”. A guardarle adesso parevano due maschere di carnevale
o, meglio ancora, due vecchie befane: fazzoletto sulla testa le-
gato sotto il mento, camicione da uomo sopra la gonna lunga
che copriva dei pantaloni dei mariti e calzettoni fino al ginoc-
chio, senza scarpe. Ogni tanto si pulivano le labbra con la ma-
nica della camicia per levarsi la polvere ma, invece di toglier-
la, (essendone completamente ricoperte) finivano con ag-
giungerne altra. Di tanto in tanto le si sentiva gridare: - Ma
qua nisciuno porta da beve? Oheè, sor padron, č volet fa mu-
rì afogate? - e, quando Teodoro, quel bravo monello, portava
l’acqua fresca, se la buttavano col bicchiere sulla faccia per
darsi una ripulitina.

- Famo il giro co’ le butiglie? - propose Annina al fratello
Teodoro, avendo sentito proprio in quel momento la voce mez-
za affogata della Ida. Erano loro, davvero bravi ragazzi, ad ave-
re il compito di portare da bere all’opra che batteva. Uno reg-
geva il bicchiere di vetro e l’altro versava la bevanda richiesta:
vino, acqua o limonata, poi una sciacquatina al bicchiere con
l’acqua e…avanti un altro. Quella faccendina la sentivano co-
me un divertimento, specialmente quando li facevano salire
sul pagliaio grosso con la scala “longa” e fare quattro salti sul-
la paglia che affondava!

Intanto le donne della cucina: l’Antonia, la Menca e la Nun-
ziata (quest’ultima chiamata apposta per l’occasione, come
cuoca esperta) si davano da fare fra tegamoni di sugo prepara-
to col “macinato” di carne e con le interiora (maghetti e fegati-
ni) dell’oca e dei pollastri, fra padelli d’arrosto, di zucchine,
melanzane e pomodori da cuocere nel forno a legna e fra ciam-
belloni da affettare come dolce. Avevano già allestito, all’om-
bra delle piante dei mori, sul prato, lunghe tavole poggiate so-
pra cavalletti di legno poi apparecchiato con ordine con tova-
glie bianche, in tessuto di puro cotone. Per i “machinisti” inve-
ce la tavola era stata preparata dentro la camera vuota, quella
che Antonia usava quando ospitava i suoi parenti per le grandi
feste. Da sempre c’era l’abitudine ad avere un certo riguardo

per il padrone della trebbia e per i suoi operai, le era stato in-
segnato dai suoi genitori e continuava a farlo.

Una sirena sembrò rompere, col suo sibilo, l’afa delle due
del pomeriggio; per un momento il trattore tacque e una voce
tagliò la polvere che riempiva l’aria dell’aia: - Fischia il cento!
Antonia, porta giù ‘l biscotto!

Era Neno che, col sacco sulle spalle, si avviava a salire per
l’ennesima volta le scale a scaricare il grano sul magazzino e,
nonostante la fatica, aveva sempre una battuta scherzosa pron-
ta da dire.

Il “cento” indicava i cento quintali di grano trebbiato e Pie-
tro sentì dentro di sé l’emozione della soddisfazione: il grano
aveva davvero reso tanto, aveva fatto più del dieci quest’anno!
(=per ogni quintale seminato ne erano stati raccolti circa undi-
ci). Calcolò che ancora dovevano esserne battuti altri cinque o
sei quintali e poi trebbiare la barchetta dell’orzo, quindi il lavo-
ro di un’altra mezz’ora circa. Decise di lasciare il cognato alla
riempitura dei sacchi per fare un giro di ricognizione per l’aia
e contattarsi con la moglie sul procedere del pranzo. Quella
aveva sceso le scale e lo stava raggiungendo con in mano tre
asciugamani e il sapone da mettere alla fonte, là dove si sareb-
bero poi lavati e asciugati (un po’ al meglio!) i trebbiatori.

-Pietro, va’ a vede sul magazzino comm’è ‘nuta la mucchia
del grano, tu t’intendi meio d’ me! Ormai emo bell e fatto, fra
tre quarti d’ora m’ sa che potemo magnà!

L’uomo si avviò verso le scale di casa ma si fermò un mo-
mento a contare i sacchi pieni del grano, quelli che aveva ac-
cantonato vicino alla rete che divideva l’aia dalla strada. Li con-
tò, il numero corrispondeva. Quella parte di raccolto aveva de-
ciso di venderlo al Consorzio, per ricavarci qualche soldo.

Raggiunse il magazzino e, come gli succedeva ogni anno, si
sentì quasi commosso di fronte alla grossa mucchia di grano
che si estendeva per tutto il pavimento e formava una monta-
gna, riempiendo tutta la stanza. Gli erano corsi dietro Teodoro
e altri due monelli i quali si erano cavati le scarpe e, a piedini
nudi, avevano preso a fare salti e tuffi dentro quella massa di
chicchi, divertendosi a crepapelle.

Tornò all’aia e si accorse che stava finendo anche la trebbia-
tura dell’orzo. Guardò allora verso i pagliai: Giovanni stava
quasi “cimando” quello della paglia e Nello legava i fili di fer-
ro intorno al metullo; doveva andare subito ad appoggiare la
scala lunga al pagliaio per farli scendere. La Beppa e la Ida
erano già a terra, avevano “guzzato” benissimo il loro pagliaio,
sì, erano ormai proprio esperte! Gli addetti alla barca stavano
sciogliendo gli ultimi covi, due rastrellavano per lasciare l’aia
ripulita dalle spighe. Tutto procedeva nel suo ordine, anche il
trattorista si stava avvicinando al trattore per rallentare la ve-
locità della cinghia e far cessare, gradatamente, il lavoro della
trebbia.

Intanto l’acqua della fontana aveva iniziato a scorrere. -
Giuà, vien qua ch’ t’ fo ‘na bella doccia!-disse al marito quella
simpaticona della Beppa, indirizzando verso di lui il getto d’ac-
qua che usciva dal tubo.

-Sta bona, matta mia! Se t’arivo a chiappà t’ butt dentr a la
fonte coi pagni e tutto! - scherzò l’uomo facendo finta di affer-
rare la moglie, ormai abituato alle sue battute scherzose.

Pian piano tutti si avviarono verso la fonte chiacchierando e
battendo le mani sui vestiti, per scrollare la polvere e le paglie.
La comitiva appariva così allegra, che sembrava non esserci
stata alcuna fatica. Altrettanto briosi erano i piccioni e i polli
che, non avendo più paura del rumore del trattore poiché era
stato spento, raggiunsero la parte dell’aia sopra la quale erano
state le barche dei covi e presero a beccare i molti chicchi ri-
masti a terra.

I trebbiatori presero posto nella bella tavolata sotto i mori
mentre i “machinisti” salirono le scale di casa per raggiungere
la stanza degli ospiti. La Nunziata e l’Antonia uscirono dalla cu-
cina e presero a scendere le scale portando due grandi “reali”
di pastasciutta, ben condita di sugo e informaggiata a dovere;
l’Antonia invece si diresse verso la stanza dove erano i “machi-
nisti”. Li servì con riguardo, poi augurò loro il buon appetito e
tornò in cucina.

-Ecco i fischioni d’ la battitura - gridò a bella voce la Beppa
ai trebbiatori – Rimpìte i piatti, ch’ fan leccà i baffi!

Si levò un bel battito di mani e un corale “viva ‘l padron d’
la barca d’oggi!”, poi si creò un momento di silenzio perché
Pietro, alzatosi in piedi, iniziò a parlare:- Anche quest’anno il
Signore ha benedetto noi e ‘l nostro raccolto. Lo ringrazio di
cuore e ringrazio tutti voi per l’aiuto che m’ avete dato. - Si sen-
tiva contento, soddisfatto e anche un po’ commosso. I com-
mensali batterono ancora le mani, poi le voci lasciarono il po-
sto al degustare quel sapore buono e genuino del cibo. L’Anto-
nia andò vicino al marito e gli passò silenziosamente una ma-
no sulle spalle, a mò di carezza. Non servivano altri gesti e le
parole erano tutte nel suo sguardo innamorato che sapeva di-
re quanto fosse contenta di lui e di ciò che, con la sua onesta e
semplice vita di contadino, sapeva darle ogni giorno.

Quest’estate la notizia si è allargata pian piano co-
me una macchia d’olio in tutta Frontone: la nostra Eri-
ka andrà a vivere e a studiare danza a Roma.

Erika ha iniziato a fare danza all’età di cinque anni
a Pergola nella scuola “Movimento e Fantasia”; dopo
due anni circa è passata nella scuola di Cagli, facendo
diverse discipline di danza, sia di danza classica, mo-
derno ed hip-hop. Dal 2010 ha iniziato il corso di for-
mazione professionale. Nel 2011 fa il primo concorso,
sezione danza moderna, a Cagli, aggiudicandosi il se-
condo posto nella categoria junior.

Il 2012 è l’anno delle vittorie nei più prestigiosi
concorsi a livello internazionale. 2° posto a Firenze
(Danzainfiera) nella sezione contemporanea catego-
ria junior; 2° posto a Spoleto (concorso internaziona-
le) nella sezione contemporanea categoria junior, 1°
posto a Rieti (concorso internazionale) nella sezione
contemporanea junior.

Il 21 maggio 2012 ha fatto la prima selezione per
entrare nella scuola del teatro dell’Opera di Roma, co-
sì, un po’ per gioco, ed è riuscita a superarla. Dal 16 al
28 luglio ha affrontato la seconda selezione e l’ha su-
perata brillantemente.

A questo punto di arrivo la decisione su cosa fare
non è stata semplice; Erika partendo per Roma ha do-
vuto lasciare tutto il suo mondo, per affrontarne uno
molto faticoso, fatto di notevoli sacrifici e di molte ri-

nunce, dovendo conciliare, non solo la danza (che co-
munque viene fatta oramai a livello professionale), ma
anche la scuola media.

Il percorso che dovrà affrontare dura ben otto an-
ni, più uno di perfezionamento. Le lezioni di danza si
svolgono il pomeriggio dal lunedì al sabato, da set-
tembre a luglio. Speriamo tutti che riesca a tenere il
ritmo, ma, come Erika mi ha detto con il suo perenne
sorriso: “nella vita bisogna sempre provarci e, se non
ci riuscirò, pazienza….ritornerò indietro e, tornare in-
dietro non è mai un fallimento, anzi, mi sarò arricchi-
ta di una nuova esperienza”.

Erika, mi confidava ultimamente sua mamma, è
una piccola “grande” donna e, la vita fino ad ora non è
stata molto clemente con lei, ma, nonostante tutto,
certe esperienze dolorose, l’hanno resa forte, tenace
e sempre solare. Il suo è un sorriso di chi ha sofferto
e, che in un attimo ha visto il suo mondo
crollare….ma è anche il sorriso di una ragazzina che
non si è abbattuta e che con tanta speranza guarda al
futuro.

Carissima Erika, il tuo parroco e tutti i frontonesi
ti fanno i migliori auguri per questo piccolo grande
traguardo; ti seguiremo sempre con il pensiero e con
la nostra preghiera affinché tu possa, con molta pa-
zienza e gradualità, arrivare a realizzare il tuo sogno.

Don Ivan
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Giovedì 31 maggio abbiamo celebrato la festa del-
la chiusura del mese di maggio. Dopo cena ci sia-

mo incontrati in via Mulino; in processione, pregando il Rosario, abbiamo rag-
giunto la chiesina di Foce dove è stata celebrata la Messa. Buona la partecipazio-
ne del popolo; i fociaroli hanno curato e offerto il rinfresco presso “Tony e Lucio”

Il parroco ha offerto due cene “di lavoro”. Una alle signore che custodisco-
no e puliscono le nostre chiese (non parrocchiali) di Foce, San Savino, Buoncon-
siglio e del Castello. Il nostro ringraziamento per il loro prezioso servizio. L’altra
cena è stata offerta a settembre ai catechisti che per l’occasione hanno iniziato a
programmare il nuovo anno catechistico.

Nel mese di luglio sono stati riparati l’allarme e l’orologio della campana della
chiesa del Buonconsiglio. L’orologio è stato danneggiato con l’eccezionale nevica-
ta di febbraio. La campana suona alle 12 e alle 19,30 di tutti i giorni, per la preghie-
ra dell’Ave Maria. Non suona alle 7,30 del mattino per non “disturbare” le fami-
glie vicinissime alla chiesa.

Sabato 14 luglio presso la chiesa S. Maria Assunta al Castello è stata celebrata
la Messa per un eccezionale evento: i cento anni di Elma Moleri, il 50° di ma-
trimonio di Cesarino e Guerrina ed il 25° di matrimonio di Marco ed Antonella. I
migliori auguri a tutti.

Venerdì 10 agosto in mattinata, festa di San Lorenzo, abbiamo celebrato la
Messa nella chiesina di Foce. La domenica successiva il Comitato della Valle Fo-
ce-Caprile ha organizzato la festa della frazione. Buona la partecipazione della
gente, anche quest’anno.

Anche quest’anno nel contesto delle varie feste che si tengono accanto al comu-
ne durante il mese di agosto, è stata organizzata la Pesca di Beneficenza. Il ri-
cavato è stato di 1.900,00 euro ripartito in parti uguali alla Caritas parrocchiale e
alla Parrocchia. Grazie a chiunque si è lasciato coinvolgere nell’iniziativa.

L’ultima domenica di agosto la festa del Corpus Domini a San Savino. Que-
st’anno ha presieduto la Messa il nostro vescovo Armando Trasarti. Dopo cinque
anni del suo ministero nella nostra diocesi finalmente, dopo vari imprevisti, è ri-
uscito a partecipare alla festa. E’ saltata ahimè la consueta processione a motivo
del primissimo temporale di fine estate. Grazie al coro parrocchiale e alle confra-
ternite per l’animazione della Messa.

Mentre per la celebrazione dei matrimoni e dei funerali cerchiamo ancora di
soddisfare la celebrazione del rito anche nelle chiese succursali (Buonconsiglio,
Castello, San Savino…) non possiamo farlo per il rito del Battesimo. Per motivi
pastorali e liturgici, esso va celebrato sempre nella chiesa parrocchiale, possibil-
mente nella Messa festiva insieme alla comunità. Contattare il parroco almeno un
mese prima della eventuale data del Battesimo.

Giovedì 27 settembre siamo stati, dopo molteplici richieste, in pellegrinaggio
a Cascia, nei luoghi di Santa Rita. Una novantina i pellegrini di Frontone, Acqua-
viva, Cagli e Pergola. Abbiamo partecipato alla Messa delle 10,30 presieduta da
un arzillo frate agostiniano di 99 anni; al termine della celebrazione egli ci ha gui-
dato nella visita al monastero attiguo al Santuario. Nel pomeriggio, prima del ri-
entro, la visita a Roccaporena, luogo natio di S. Rita.

...in breve...

Le posate parlano!
di Francesco Cavallini

Dice il cucchiaio alla sua forchetta:
“dimmi cosa si dice per la via?”
Mi ha detto la posata amica stretta:
“lo sai, noi lavoriamo in compagnia”.
C’era una lepre con l’amico Ugo
diceva di aver sognato cose belle
e di aver visto il suo amico sugo
che andava a spasso con le pappardelle.
Ma si, il ritornello io lo conosco
è quello degli aromi, spezie e sali
i vari trucchi dell’amico arrosto
per far felici tutti i commensali
allora ne parliamo anche al vicino
quello con la voglia di far festa!
Ma si il figlio di bacco,
il buon vino che ha fascino da far girare la testa
vedrai che poi durante la giornata
quest’atmosfera sarà ancora più bella
si farà viva anche la grigliata
ed il coniglio danzerà in padella
ma non parliamo più di queste cose
se no lo va a sapere anche il condito
con le bistecche che sono gustose
ti fan leccar le mani ed anche il dito.
Sui piatti noi facciamo grandi sfide
pensando sempre al povero figliolo
e mentre il cuoco è là che se la ride
unto e bisunto è il tovagliolo;
la umile mansione a lui gli tocca
bisogna dir davvero è un poveraccio
che dopo aver pulito baffi e bocca
lo trattano soltanto come straccio.

Talevi Tullio
con il figlio, anni ’80

Paolucci Ovidio e famiglia

CRUCIVERBA…UN PO’ PAESANO
Orizzontali: - 1 Celebra la S. Messa -9 Con-
clude un film -10 Dentro… preposizione arti-
colata -11 E’ il primo cittadino di un Comune -
13 Automobile Club d’Italia -14 Protagonisti
dei racconti eroici -16 Il cantante Rossi -19 Lo
si incontra raggiungendo il luogo di partenza
della funivia frontonese -22 Dando bracciate
in acqua -24 Onorevole in breve -25 Iniziali di
Roma e Catania -27 Stanza ricca d’aria -30 Le
vocali di Roma -31 Prima sillaba di ecco -32
Un pezzo di…autobus -34 Lo può lasciare una
macchia sull’abito -36 Era abitato dai conti
Della Porta.
Verticali: -2 E’ l’Africa senza la…erre -3 Il fiu-
me che attraversa Frontone -4 Una parte del-
la tenda -5 E’ colpevole -6 A…del vero -7 Fa
spesso coppia con ME -8 Copricapo in ferro -
11 Lo è San Savino senza la…santificazione -
12 Prima sillaba di cenere -15 Lo si fa alle gon-
ne -17 Il monte alto 1702 m. con la croce di
ferro -18 Non è trasparente -20 Rana senza vo-
cali -21 Nei fumetti è simboleggiata da una
lampadina -23 Articolo indeterminativo fem-
minile -26 Frazione frontonese -28 Abbrevia-
zione di Rossano -29 Sulla... davanti a vocale -
31 Indica il vino -32 Le consonanti nella… bu-
ca -33 Tua si è perduta la prima lettera -34 So-
no due vocali -35 Otorino Laringoiatra

GLOSSARIETTO ESSENZIALE PER LA COMPRENSIONE DEL TESTO DI PAGINA 4
Trebbia = grossa macchina agricola che riduceva il grano mietuto in chicco.
Covi e covoni = grossi mazzi di grano maturo in spiga.
Sciavattando = camminare battendo le ciabatte a terra.
Balle = sacchi in iuta (schiavina), qui usati per mettere i chicchi del grano.
Arconciare = rammendare.
Omi = uomini.
Stabbio = sterco di animali.
Sgaggiare = gridare molto forte.
Cavalli delle viti = parte bassa del fusto della vite.
Metullo = grosso palo intorno al quale veniva costruito il pagliaio.
Pula = scarti di paglia e di altre parti della spiga, escluso il chicco.
Torcoletti = Paletti di legna.
Aguzzare – cimare = fare la punta, la cima.
Levatore = parte della trebbia: serviva a trasportare e a scaricare la paglia e la pula sui pagliai.
Reale = profondo e ampio vassoio dentro il quale veniva condita la pasta e messa in tavola.

Anniversari di matrimonio...
ovvero nozze di…

1° anno – nozze di cotone
2° anno – nozze di carta
3° anno – nozze di cuoio
4° anno – nozze di seta
5° anno – nozze di legno
6° anno – nozze di ferro o zucchero
7° anno – nozze di rame o di lana
8° anno – nozze di stagno
9° anno – nozze di ceramica
10° anno – nozze d’ottone o di latta
11° anno – nozze d’acciaio
12° anno – nozze di lino
13° anno – nozze di pizzo
14° anno – nozze d’avorio
15° anno – nozze di cristallo
20° anno – nozze di porcellana
25° anno – nozze d’argento
30° anno – nozze di perle
35° anno – nozze di corallo
40° anno – nozze di rubino
45° anno – nozze di zaffiro
50° anno – nozze d’oro
55° anno – nozze di smeraldo
60° anno – nozze di diamante

l’aforisma
Qual è la peggior sconfitta?
Scoraggiarsi! Quali sono i mi-
gliori insegnanti? I bambini!

(Beata Teresa di Calcutta)


